“我的存在就是最好的抗议”
——缅甸民主运动领袖昂山素季
昂山素季在一次接受采访时表示，“我已经50多岁了，我这个年龄的人应该好好过平静的生活，但每次我有这个念头的时候，我都会想想我在曼德勒看见的情景，那儿的老人都80多岁了，还在种田。”
文/记者 胡贲
“姑姑，你好！姑姑！！！”
她是全体缅甸人的姑姑。当她出现在公众面前，所有人都会向她欢呼致敬。
9月22日，当62岁的诺贝尔和平奖得主昂山素姬出现在自家的阳台时，参加游行的数万仰光人沸腾了。她已经在自己的居所被软禁了15年，军方在通往她住所的便道上设置着哨所和路障，荷枪实弹的军警时刻警惕着任何可疑的行人，过去的15年，深爱着她的仰光人绝少有机会见到他们的精神领袖。
昂山素姬向人群行礼，感谢他们冒着被捕和被毒打的危险冲破哨所，来这里看望她，人群欢呼着回应，爆发出最热烈的掌声。站在前排的和尚尼姑们低头合十，默默祈祷。跨着冲锋枪的军警不知所措地在周围走来走去，紧张地抽着烟。
昂山素姬示意人们安静，然后她与僧侣们一起祈祷，人群也一起跪下，为缅甸祈求和平与幸福。这一天是持续一个多月的抗议活动最高潮。此后，尽管人们数次尝试突破警察的封锁，却从未成功过，再也没有见到他们的“姑姑”。
9月24日，政府颁布了宵禁令。9月26日，路透社报道说，据仰光市内的谣言，因为害怕昂山素姬的存在，缅甸军方已在其住所中逮捕了她，送往一处秘密监狱。尽管消息未经证实，但这一谣言依然引起极大的震动，人们毫不顾及宵禁令的存在，走上街头，高呼释放昂山素姬的口号。
人们再一次聚集在仰光的瑞光大金塔之下，19年前，正是在这座金塔下，昂山素姬发表了那篇改变她自己，乃至整个国家的演讲。
“僧侣和人民们，这次游行的目的，是为了告诉全世界，这里人民的意愿！”她的开场白简单而直接，然后，10万在场的观众随着她一起回忆了缅甸人民追求民族独立以及美好生活的伟大历程。
那一天，1988年8月8日上午8时8分，50万人聆听了她演讲。人们最先被她的美丽所打动，然后对她的父亲表示敬意，最后彻底被她的演讲征服。
她号召全世界的人民“用你们的自由帮助他人获得自由。”她告诉缅甸人，“这是一场第二次民族解放运动”。
那是她生命中最闪亮的一刻，后来人们回忆说，“当时就觉得她已经与背后的瑞光塔融为一体，成为我们国家的象征。”
瑞光大金塔，坐落于缅甸最大城市仰光市中心的一座山顶上，她的高度接近100米，在周围低矮的房子之中显得异常高大，这是缅甸民族的历史奇迹之一，据称有超过2000年的历史，近百年来，这里一直是缅甸抗议示威的标志性建筑。
1936年，当时年仅21岁的昂山——昂山素姬的父亲，带领着学生们在仰光举行总罢课，要求英国人滚回欧洲去，学生们聚集在大金塔下风餐露宿，此后，昂山参加了由日本人组织的培训，作为著名的“30个同志”之一，他于1942年回到缅甸，与日本人一道驱逐这里的英国殖民者势力。
二战快结束时，昂山将军已组织起自己的民族解放武装。最后，他调转枪口，帮助英国人将曾经利用过他的日本人赶出了缅甸。
1946年，昂山将军再一次回到了瑞光大金塔，骄傲地宣布缅甸将再次为独立而战，他们将独自赶走英国人。1年后，他被暗杀，此时距缅甸最终宣布独立仅有6个月。
那一年，昂山素姬才两岁半，她的命运似乎从一开始就已决定。
“素”这个字来自昂山将军的母亲，“姬”则来自昂山的夫人。昂山素姬，合在一起在缅语中的意思是“奇特胜利的美丽宝藏”。
起初，昂山素姬并没有选择承担这个名字所背负的使命。她的母亲被任命为缅甸驻印度大使后，她就离开了缅甸，先后在伦敦、牛津、纽约、东京等地求学，总是穿着缅甸妇女传统着装——莎莉的她，一直是校园里被追逐的对象，她后来嫁给了一名英国的藏学家，在纽约联合国总部工作，有了两个可爱的孩子。
直到1988年，一个电话把她召回缅甸，年迈的母亲需要她的照顾。
此时，缅甸民主运动正如火如荼，昂山素姬被人民的爱与勇气打动，她开始时刻关注事态的发展。
当年7月，她的丈夫迈克和两个孩子也来到仰光，在丈夫支持下，昂山素姬最终决定参与其间。这才有了那次改变她一生的演讲。
9月18日，政府颁布宵禁令，军队进城，人民在街头流血，但抵抗还在继续。昂山素姬很快成为民主运动领导组织——国家民主联盟副主席，然后又被选为主席。再后来，军人取得政权， “法律与秩序委员会” 宣布成立。
当年12月，昂山素姬的母亲去世，超过10万人参加她的葬礼。
1989年，军政府显然不准备遵守自己的承诺，他们开始打压国家民主联盟的活动，并最终软禁了昂山素姬——在软禁之前，昂山素姬本来有机会逃离这个国家，她把自己的丈夫和孩子送出国，自己选择了留下，因为她知道，一旦她离开，就再也没有机会回到故土。
1990年，出乎军政府意料，国家民主联盟在选举中胜出。将军们不认账了，表示由于没有制定新的宪法，选举结果无效。
1991年，昂山素季获得了诺贝尔和平奖。
1992年，缅甸再次举行大选，国家民主联盟再次胜出，但被软禁的国家民主联盟党主席昂山素姬被军政府剥夺了组阁的权力。
1995年，迫于国际压力，昂山素姬被释放。军政府说，只要昂山素姬出国，他们就不再追究。但昂山素姬再次选择留下。
对昂山素姬来说，最可怕的事情是和当局一起慢慢变老。她被政府监视、隔离，她无法参与政治活动。她曾多次想前往泰国，但被政府军阻止。被释放的几年，她并没有获得更大的自由。
据她的好友回忆，有一次在银行，当她想兑现一张支票时，银行工作人员要求她购买一份由军政府发行的日历，她抗议说，“我没有要买日历啊。”工作人员坚持这是政府的规定，昂山素姬站在工作人员面前一言不发，过了大约半个小时，工作人员屈服了，给她兑现了支票。
昂山素姬在一次接受采访时表示，“我已经50多岁了，我这个年龄的人应该好好过平静的生活，但每次我有这个念头的时候，我都会想想我在曼德勒看见的情景，那儿的老人都80多岁了，还在种田。”
1999年3月7日，昂山素姬的丈夫在海外去世。在丈夫生命的最后日子里，昂山素姬每天晚上都和他通电话。军政府很快掐断了她的电话。后来，她找到一位愿意帮助她的外交官，继续与自己的丈夫越洋电话，军政府再次发现了她的“密谋”，有一次，当她和她的丈夫刚刚互相说完“Hello”，电话就被切断。一阵短暂的沉默之后，她留下了泪水——这位坚强的女人在1988年之后还没有哭过。
被逮捕，被释放，被软禁，再被释放。十多年来，军政府不仅限制她的自由，还发动了一次又一次的宣传攻势，以破坏昂山素姬在人民心目中的形象，这些宣传的主题是，“昂山素姬嫁给了一个英国人，她的思想被西方社会污染了，她不是自己人。”
2002年，一次短暂的释放期间，她和国家民主联盟的老朋友们一起去缅甸南部的海边游泳，沙滩上一些玩耍的，才10岁左右的孩子们看见她，冲上前去向她喊着，“来吧，姑姑，跟我们一起玩吧。”——缅甸人都称她为“姑姑”，她露出满意的微笑。
她的同志们对这一幕印象极为深刻，“她看上去从没有这么自由过。”
她偶尔发表演说，但从不抱怨自己的经历。她的朋友曾经告诉她，她应该多谈谈自己，昂山素姬笑着回答说，“这和我无关，这是缅甸人民的场合。”
“这和你太有关了！！”这位朋友争辩道。
“我的存在就是最好的抗议。”在一次接受BBC的采访时，昂山素姬总结说。